Круги под глазами (1964)

Сюжет кино: В небольшом городке в тирольских Альпах убит состоятельный лесопромышленник; его вдова приезжает на похороны и начинает получать угрожающие анонимные письма. По структуре фильм немного напоминает более раннюю картину Оссейна " Ты - яд", где его герой тоже оказывался втянут в сложную интригу между двумя женщинами с сомнительными намерениями. Как и там, большая часть действия сосредоточена в одном доме - деревенской гостинице - где разговоры, интриги и сами персонажи словно бы топчутся на месте, почти не продвигая действие вперед. В руках другого режиссера тот же сюжет мог бы оказаться невыносимо скучным, но Оссейн, как обычно, извлекает сюжетное напряжение из самого пространства дома, где его герои перемещаются в каждой сцене как в медленном танце: ни сценарий, ни камера, ни монтаж не торопят их, оставляя время для медленных проходов по лестницам, для эффектных немых картин в коридорах, снятых с низкой точки. Один из секретов режиссерской манеры Оссейна заключается, возможно, в пренебрежении крупными планами в пользу общих, выстроенных так выразительно, что даже не "играющие" в сюжете предметы и декорации служат дополнительному втягиванию зрителя в меланхоличную атмосферу фильма (английское слово wistful словно специально придумано для характеристики настроения оссейновских картин). Когда сюжет вырывается из интерьеров на природу, ландшафт кажется тоже специально сконструированным для камеры: горная дорога, лесопилка, хижина на альпийском лугу не столько формируют атмосферу фильма, сколько вылеплены из нее. Когда режиссер все же позволяет себе крупный план, то чаще всего это лицо Мари-Франс Пизье, прекрасное и интригующее своей выразительной сменой настроений, которые - как мы узнаем только в финале - и образуют основную часть интриги. Для криминальной истории с тремя центральными персонажами Оссейн (автор оригинального сюжета) выстраивает почти виртуозный финал, где более-менее банальный любовный треугольник окрашивается такими оттенками черной иронии, которым может позавидовать любой фильм-нуар.